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Chapitre 1

La période qui a suivi la conclusion de mon contrat moral avec le Captal
de Belleville s’est caractérisée par une implacable campagne d’affichage
électoral sur les murs de Paris. Des tronches de premier de la classe
apparaissaient a tous les coins de rue, vantant la gauche, la droite, ’avant et
I’arriére dans toutes les couleurs de I’arc-en-ciel. Ce spectacle me laissait
totalement indifférent, tant j’étais préoccupé par 1’état d’avancement de des
investigations de Jay-Jay.

Le hacker évoluait dans un univers paralléle fait de codes secrets, de mots
de passe, d’adresses factices, de préte-noms, de transactions fictives et de sites
fantdomes. Ses yeux éclatés par le manque de sommeil scrutaient I’écran avec
une rage de magnetiseur. Lorsqu’il s’appliquait a remonter aux sources des
transactions bancaires, on avait a peine le droit de lui adresser la parole : la
moindre contrariété était accueillie par des hurlements. Dans I’attente de son
retour sur terre, sa femme avait pris le large avec ses enfants — il ne s’était
apercu de son départ qu’au bout de quatre jours, et dans une indifférence
absolue. La vieille continuait de regarder la télévision : elle en était au 429°™
épisode de Dallas. Didier s’occupait de I’intendance. Tous les soirs, il revenait
du travail avec une glaciere remplie de victuailles. Par malheur, ses sources
d’approvisionnement ne variaient guére. Nous avons donc avalé des kilomeétres
de sandwiches et suffisamment de nouilles aux sauterelles pour exterminer
I’espéce, sans oublier les bouteilles d’alcool — il était passé a la vodka a 70°.
Quand je lui demandais d’ou venaient toute cette boisson, il ¢ludait ou répondait
« Nina », la prostituée attitrée de la rue.

Alice Capella m’a laissé plusieurs messages. Elle insistait pour connaitre
les derniers développements de ’enquéte. J’ai préféré faire le mort. Ma derniere
entrevue avec le Captal de Belleville m’avait laissé un souvenir amer dans la
bouche — le go(t métallique de la duplicité. Je comptais bien tenir la jeune
femme a distance, autant pour la protéger de la rapacité de Farouk que pour
préserver I’intégrité¢ de I’enquéte. Ma conversation avec Jean m’avait convaincu
d’une chose : Alice Capella avait un énorme secret a cacher. Et dans ma
situation, je ne pouvais pas courir le risque de lui donner accés a des
informations compromettantes.

Les défilés de protestation se sont succédé a un rythme soutenu durant les
quelques jours qui ont précédé les élections législatives. 11 n’était plus question



gue de Commexion et de sa légitimité a représenter le peuple au Parlement. La
principale manif, qui avait relié Stalingrad a Nation — par déecret préfectoral, les
quartiers situés en zone 1 n’étaient plus habilités a accueillir la moindre
banderole — avait dégénéré en affrontements d’une violence sans équivalent
depuis les événements de la guerre d’Algérie : vingt-cing morts et plus de trois
mille blessés, la plupart par arme blanche ou suite a un tabassage en régle. [l n’y
avait plus de ligne de partage idéologique bien définie : des jeunes partisans de
I’Internet libre s’en prenaient a des geeks en quéte de reperes mentaux, des
écologistes purs et durs a des bobos férus de technologie, des skinheads
foutraques a des étudiants en école de commerce, des fonctionnaires a des
professions libérales ou vice-versa. La police était intervenue a doses
homéopathiques, préférant laisser les belligérants régler leurs contentieux par
leurs propres moyens. A vrai dire, il était difficile de déterminer qui soutenait
qui dans ces batailles rangées, I’essentiel étant de passer sa frustration sur le type
d’en face. Jour apres jour, les mémes scénes se répétaient, jusque dans des cités
de banlieue dont tout le monde avait oublié 1’existence.

Jeroboam Castaneda, le leader de Disque Dur, planait au-dessus de la
mélée. 1l se contentait de lancer des appels au calme, suggérant que chacun se
remette au travail dans 1’ordre et la discipline. La moindre de ses interventions
déclenchait un buzz effrayant sur la toile : les jours précédents, des messages
annoncant I’allocution du grand leader s’insinuaient a travers les réseaux
sociaux, voire dans les principaux organes de la presse quotidienne comme le
Figaro ou Monde-Match, preuve supplémentaire de sa puissance de pénétration.
L’une de ces allocutions avait fr6lé le milliard de connexions, ce qui avait
permis aux internautes de toutes obédiences de s’invectiver pendant trois jours
et trois nuits. Si officiellement Castaneda respectait une stricte neutralité, il était
¢vident qu’il roulait pour Commexion — son obsession de la connexion
perpétuelle ne trompait pas grand monde.

Quatre jours avant le scrutin législatif, les sondages -créditaient
Commexion de 26 % des intentions de vote, ce qui a encore avive les tensions.
Certains, tel I’impayable Louis Latouche, se prenaient a réver d’un
gouvernement restreint, dirigé par le petit parti en plein décollage. « Compte
tenu de la situation dramatique que nous connaissons aujourd hui, assénait-il
avec sa gueule de corsaire revenu de tout et sa criniere de lion, c¢’est encore ce
qui pourrait arriver de mieux a la France. Il faut sortir de ces affrontements
stériles entre gauche et droite. Nous avons besoin de sang neuf. » « L ’idéologie
de Commexion, proférait en retour son compere philosophe Ernest Canson, est



de type totalitaire, elle nous mene droit a Big Brother. Si Commexion passe,
nous n’aurons plus rien a dire, ce sera la dictature de [’opinion publique. La
connexion se substituera a [’élection. » Le ton montait rapidement, des mots
comme chance historique ou menace mortelle étaient brandis comme des
étendards. Les journalistes qui animaient le débat ne manquaient pas
d’interrompre les intervenants tous les dix mots pour souligner le manque de
cohérence de leurs propos, rajoutant une couche de cacophonie. La-dessus, spot
de pub: «Péates Chop choi. Toute la saveur de la Chine a portée de
fourchette. »

Un matin, je sortais de chez moi pour m’acheter des croissants quand un
coursier en scooter s’est arrété a ma hauteur.

— Je vous emmeéne,

Impossible de sonder ses intentions sous son casque intégral.

— Ou allons-nous ?

— Chez Farouk.

Il faut croire que j’étais devenu expert en défis de plus en plus hasardeux.
J’ai enfilé le casque qu’il me tendait et j’ai enfourché le scooter. Nous avons
traversé tout 1’est parisien pour échouer du coté de la porte des Lilas. J’ai été
laché le long du périph intérieur. Aussi loin que portait le regard, des voitures
garees en double, voire triple file. Dans la plupart d’entre elles, des gens
dormaient, prenaient leur petit déjeuner ou faisaient leur toilette. J’avais devant
moi le plus grand squat de la capitale.

Une limousine a glissé sur ’asphalte et s’est immobilisée & ma hauteur.
Le garde du corps du Captal a ouvert la porticre. Je suis monté a contrecceur.
Farouk sirotait un cocktail, trés décontracté. J’ai soutenu son regard narquois.

— Je croyais gque nous avions rendez-vous chez vous.

— Mais vous y étes, cher monsieur ! Comme tous ces pauvres gens, je n’ai
pas d’autre domicile officiel que ce vehicule. Sauf que moi, j’ai encore les
moyens de me payer un plein d’essence. A ce propos, vous prendrez bien un
daiquiri ?

— Jamais d’alcool le matin.

— Vous avez tort, c’est le meilleur moment pour s’humecter les papilles.
Une habitude contractée lors de mes stages au Congo. Rien de tel qu’un petit
coup de rhum avant de partir au combat.

— Je croyais que vous aviez un dipléme universitaire ?



— C’est tout a fait exact : la théorie économique en Suisse, les travaux
pratiques dans les mines du Katanga. J’ai appris qu’une kalachnikov fait gagner
beaucoup de temps dans les négociations commerciales. Et comme le temps,
c’est de ’argent...

Son doigt a pressé une gichette imaginaire. J’ai hoché la té€te, comme si
j’étais impressionné.

— Vous ne faites pas dans la dentelle.

— Seulement dans la dentelle féminine.

Il s’est enfilé une longue gorgée de cocktail en s’essuyant les leévres a une
écharpe en soie mauve Thierry Mugler.

— Tréve de badinage, j’ai une information pour vous. Comme vous 1’aviez
parfaitement déduit de votre visite a 1’exposition, Disque Dur est un de nos
clients. Si vous étes toujours intéresse, je peux vous donner le nom de notre
interlocuteur dans cette affaire.

— Je vous écoute.

— Auparavant, je souhaiterais préciser une clause du contrat qui nous lie.
Cela concerne la fille. J’aurai besoin d’elle trés rapidement.

— Quand ?

— Dans trois jours. J’organise une petite féte. Je serais ravi qu’elle y
assiste.

— Je ne peux pas vous garantir qu’elle sera libre.

— Je crains de m’étre mal fait comprendre : elle sera la. Et je compte sur
vous pour qu’elle se présente de son propre gré.

— Sinon ?

— Vous connaissez mes conditions. La maison ne fait pas credit.

Il a désigne son garde du corps. Autrement dit, ma téte était dans la
balance.

— C’est d’accord.

Nous nous sommes défié du regard. Farouk a fait semblant de se souvenir
de quelque chose.

— Ah oui, Disque Dur... Le type avec qui j’ai traité est un peu grassouillet,
Il porte une barbiche et des lunettes carrées. Manfred quelque chose... Il n’a
I’air de rien, mais ¢’est un vrai requin en affaires. Il a négocié le contrat dans les
moindres détails. Au fait, pour la fille, ne vous inquiétez surtout pas. Nous vous
indiquerons les modalités de livraison du colis.

Il a éclateé de rire. Le zama-zama m’a indiqué la sortie. Le temps de quitter
I’habitacle, la limousine s’éloignait déja sans bruit.
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