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 Chapitre 1  

Les peupliers se dressaient le long du canal mort. Crépitant sous le 

crachin, deux pelles mécaniques achevaient de ramasser la vase qui stagnait 

entre les berges de béton. Novembre déroulait son cours poisseux. 

 Tous les quinze ans, la Mairie procède à la réfection du canal Saint-

Martin. Le plus dur à supporter les premiers jours, c’est l’odeur d’eau croupie et 

d’algue qui vous colle aux vêtements et vous relance jusque dans les bureaux. 

Le quartier calfate ses fenêtres pendant des mois pour oublier qu’il est traversé 

par le plus bel égout de Paris. Les ouvriers municipaux déblaient tout ce que les 

passants ont préféré oublier dans les eaux : vélos, matelas, machines à laver, 

armoires, couteaux à cran d’arrêt, flingues, cadavres. Traditionnellement, on 

retrouve deux ou trois macchabées emballés dans des sacs lestés de béton. Après 

ça, étonnez-vous de la puanteur. 

 Au retour des beaux jours, vers avril, quand tout est nettoyé, réparé et 

consolidé, on relâche la flotte et la vie reprend son cours dans un décor de carte 

postale. 

 Tel est mon quartier. 

 

 

 Les travaux avaient commencé un mois plus tôt, le 21 octobre très 

exactement, jour du flag de la rue de Tanger. Grand nettoyage de caniveaux : 

deux mois de planque pour coincer une bande de lascars qui dealeaient de 

l’héroïne devant les gosses des écoles voisines. Huit semaines à observer des 

toxicos longer les murs, s’envaper dans des arrière-cours d’immeubles et 

s’affaler sur les trottoirs. Impossible de parcourir les deux cents mètres séparant 

la Chapelle de Stalingrad sans trébucher sur une épave. Quatre overdoses sur 

cette seule affaire. 

 On avait repéré l’épicentre du trafic, un ancien hôtel de la rue de Tanger 

aménagé en squat. Le portrait-robot de la fumerie clandestine : une porte qui ne 

s’ouvre qu’avec parcimonie, des murs comme passés au papier de verre et des 

plaques de carton en guise de fenêtres. L’immeuble lui-même semblait sniffer 

du crack par les cheminées, un vrai trois-étoiles de la déglingue. Inutile d’être un 

grand flic pour comprendre que les dealers venaient se ravitailler dans cette 

pissotière, à l’abri des regards indiscrets. Le trafic avait pris une telle ampleur 

qu’ils négligeaient les mesures de précaution les plus élémentaires et vaquaient à 

leurs petites affaires en plein jour. Le nombre d’allumés dans le quartier 

augmentait de façon exponentielle. On ne s’est pas précipité pour autant, on a 



attendu le bon moment pour en coffrer un maximum, et tant pis pour ceux qui 

poussaient un peu trop fort sur la shooteuse. Les Stups ont leur cérémonial, pas 

question de transiger. 

 Le plus délicat est de ferrer le poisson sans lui chatouiller le palais : un 

mec qui barbote dans la drogue est encore plus parano que le tribunal de la 

Sainte Inquisition au grand complet. On avait fini par accrocher un type qui 

avait ses habitudes au Tourniquet, un rade pourave de la Chapelle. A l’unanimité 

moins une voix, j’avais été désigné volontaire sur cette opération. Il paraît 

qu’après une nuit blanche, j’ai l’air du type qui vendrait sa mère pour un aller 

simple vers la Voie lactée. Il faudra que j’en parle à mon psy.  

Je précise qu’on ne me laissait guère le choix. Même s’ils ne m’étaient 

pas foncièrement hostiles, mes collègues connaissaient ma réputation et me je 

devais me coltiner les sales boulot. Bons princes, ils s’étaient relayés à coups de 

café-calva pour me tenir compagnie jusqu’à l’aube. 

 Je l’avais jouée très classique : j’avais abordé le mec, un Comorien d’une 

trentaine d’années, en parlant de choses et d’autres, football et météo, puis 

j’avais glissé des mots comme « sucre » ou « voyage » en montrant une liasse de 

billets. Le mec ne s’était pas méfié. En général, ces engeances sont aussi de gros 

consommateurs et la simple vue d’un bifton anesthésie tout esprit critique. Il 

faut dire que depuis six mois, le tout-Paris de la défonce venait faire ses 

emplettes dans le quartier. J’y avais même croisé un humoriste à la mode et une 

danseuse bien en cour au ministère de la culture. 

 Le mec m’avait fixé un rendez-vous au Tourniquet. Le plus dur était fait. 

Après, c’est la routine : on arrive en retard, on a de gros besoins, on montre ses 

billets, on exige plus de came, le mec vous envoie chier, on se lève, on claque la 

porte, le mec vous rattrape sur le trottoir et vous file rancard dans un lieu plus 

sûr, rue de Tanger. Vers midi, l’heure à laquelle les poulets sacrifient au rite de 

l’apéro. 

 Sauf que ce jour-là, vers midi, le quartier situé entre la Chapelle et 

Stalingrad grouillait d’un quantité invraisemblable de jeunes hommes à cheveux 

courts, âgés de vingt-cinq à trente-cinq ans, blousons, jeans et baskets, un MP3 

dans les oreilles, un drôle d’air de tousser dans le poing gauche à intervalles 

réguliers et les yeux rivés sur deux types qui se dirigeaient d’un bon pas vers un 

bouge de la rue de Tanger. Dans mon dos, je le savais, trois brigades 

convergeaient vers la cible, le Sig Sauer 9 mm à portée d’index. On arrivait au 

point critique. Une seule hésitation et tout tombait à l’eau, mais je n’avais pas 



aligné les heures de planque et les rapports en trois exemplaires pour échouer si 

près du but.  

Le mec a frappé à la porte, qui s’est entrebâillée sur une espèce de 

bouledogue à poil dur. Rassuré par ma piteuse apparence, il s’est effacé et j’ai 

suivi le Comorien. A ce moment-là, ce sont les réflexes qui parlent. J’ai sorti ma 

trouilloteuse, fourré le canon dans la narine droite du gros plein de soupe et 

hurlé « Tu la fermes ! » Une cinquantaine de flics à pied, à cheval et en auto ont 

surgi des quatre coins de l’horizon pour débouler dans les étages en gueulant 

« Police ! » comme des mômes qui se répandent dans une cour de récréation. 

Les cris servaient autant à impressionner qu’à se rassurer. 

 Il n’y a pas eu de casse. Les mecs ont à peine eu le temps de réagir. C’est 

bien connu, l’héroïne procure un sentiment d’invulnérabilité très préjudiciable 

aux trafics de toutes sortes. Comme à chaque fois, on a eu droit à la cour des 

miracles : appels d’un étage à l’autre, cavalcades dans les escaliers, fenêtres 

ouvertes à toute volée, cris de femmes et chasses d’eau tirées en vitesse, mais les 

toilettes n’étaient pas conçues pour engloutir d’un coup les quinze paquets de 

poudre qui nous attendaient sagement sur une table du troisième étage. On a vite 

repéré nos dealers. Ces hypocrites nous dévisageaient avec des yeux de 

nouveau-né. On les a plaqués au mur et on leur a passé les bracelets dans un 

même mouvement bien huilé. Deux d’entre eux ont tenté de s’enfuir par le 

terrain vague qui s’étendait derrière l’hôtel. On avait prévu le coup et on les a 

cueillis en douceur. Les chiens ont déniché d’autres paquets dissimulés derrière 

une plinthe du deuxième étage, sûrement en prévision des longues soirées 

d’hiver. 

 On a emmené nos clients au milieu des cris de leurs bonnes femmes, trois 

Marocains, trois Algériens et deux bons Français qui ressemblaient à s’y 

méprendre aux portraits tirés au fil des planques. Il leur faudrait un bel aplomb 

et un avocat de classe internationale pour nier toute implication dans l’affaire, 

compte tenu des petits paquets et des billets qu’on les voyait échanger en douce, 

à l’affût de la moindre trace de flic. Deux gusses manquaient encore à l’appel, 

mais il n’y a pas plus partageur qu’un dealer et au terme d’un interrogatoire 

fraternel ponctué de vagues promesses, les gars avaient vendu leurs complices et 

tout ce beau monde a pris la direction de la Santé et de Fleury-Mérogis pour des 

vacances bien méritées. Bien sûr, il manquait les gros bonnets, mais cet aspect 

du dossier relevait de la politique. Nous, on avait fait notre boulot. 

 A titre personnel, j’avais espéré une citation pour acte de bravoure. Je me 

fourrais évidemment le doigt dans l’œil. La seule citation que pouvait espérer le 



capitaine Michel Ancône, c’était dans la rubrique nécrologique. Et encore, en 

bas de page. 


