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Chapitre 1

Les peupliers se dressaient le long du canal mort. Crépitant sous le
crachin, deux pelles mécaniques achevaient de ramasser la vase qui stagnait
entre les berges de béton. Novembre déroulait son cours poisseux.

Tous les quinze ans, la Mairie procéde a la réfection du canal Saint-
Martin. Le plus dur a supporter les premiers jours, c’est I’odeur d’eau croupie et
d’algue qui vous colle aux vé€tements et vous relance jusque dans les bureaux.
Le quartier calfate ses fenétres pendant des mois pour oublier qu’il est traversé
par le plus bel égout de Paris. Les ouvriers municipaux déblaient tout ce que les
passants ont préféré oublier dans les eaux : vélos, matelas, machines a laver,
armoires, couteaux a cran d’arrét, flingues, cadavres. Traditionnellement, on
retrouve deux ou trois macchabées emballés dans des sacs lestés de béton. Apres
ca, étonnez-vous de la puanteur.

Au retour des beaux jours, vers avril, quand tout est nettoyé, réparé et
consolidé, on relache la flotte et la vie reprend son cours dans un décor de carte
postale.

Tel est mon quartier.

Les travaux avaient commencé un mois plus tot, le 21 octobre tres
exactement, jour du flag de la rue de Tanger. Grand nettoyage de caniveaux :
deux mois de planque pour coincer une bande de lascars qui dealeaient de
I’héroine devant les gosses des écoles voisines. Huit semaines a observer des
toxicos longer les murs, s’envaper dans des arriere-cours d’immeubles et
s’affaler sur les trottoirs. Impossible de parcourir les deux cents metres séparant
la Chapelle de Stalingrad sans trébucher sur une épave. Quatre overdoses sur
cette seule affaire.

On avait repéré 1’épicentre du trafic, un ancien hétel de la rue de Tanger
aménageé en squat. Le portrait-robot de la fumerie clandestine : une porte qui ne
s’ouvre qu’avec parcimonie, des murs comme passés au papier de verre et des
plagues de carton en guise de fenétres. L’ immeuble lui-méme semblait sniffer
du crack par les cheminées, un vrai trois-étoiles de la déglingue. Inutile d’étre un
grand flic pour comprendre que les dealers venaient se ravitailler dans cette
pissotiére, a I’abri des regards indiscrets. Le trafic avait pris une telle ampleur
qu’ils négligeaient les mesures de precaution les plus élémentaires et vaquaient a
leurs petites affaires en plein jour. Le nombre d’allumés dans le quartier
augmentait de facon exponentielle. On ne s’est pas précipité pour autant, on a



attendu le bon moment pour en coffrer un maximum, et tant pis pour ceux qui
poussaient un peu trop fort sur la shooteuse. Les Stups ont leur cérémonial, pas
question de transiger.

Le plus délicat est de ferrer le poisson sans lui chatouiller le palais : un
mec qui barbote dans la drogue est encore plus parano que le tribunal de la
Sainte Inquisition au grand complet. On avait fini par accrocher un type qui
avait ses habitudes au Tourniquet, un rade pourave de la Chapelle. A I’'unanimité
moins une Vvoix, j’avais été désigné volontaire sur cette opération. Il parait
qu’aprées une nuit blanche, j’ai I’air du type qui vendrait sa mere pour un aller
simple vers la Voie lactée. Il faudra que j’en parle a mon psy.

Je précise qu’on ne me laissait guere le choix. Méme s’ils ne m’étaient
pas fonciérement hostiles, mes collégues connaissaient ma réputation et me je
devais me coltiner les sales boulot. Bons princes, ils s’étaient relayés a coups de
café-calva pour me tenir compagnie jusqu’a I’aube.

Je I’avais joueée tres classique : j’avais abordé le mec, un Comorien d’une
trentaine d’années, en parlant de choses et d’autres, football et météo, puis
j’avais glissé des mots comme « sucre » ou « voyage » en montrant une liasse de
billets. Le mec ne s’était pas méfié. En géneéral, ces engeances sont aussi de gros
consommateurs et la simple vue d’un bifton anesthésie tout esprit critique. Il
faut dire que depuis six mois, le tout-Paris de la défonce venait faire ses
emplettes dans le quartier. J’y avais méme croisé un humoriste a la mode et une
danseuse bien en cour au ministere de la culture.

Le mec m’avait fixé un rendez-vous au Tourniquet. Le plus dur était fait.
Apres, c’est la routine : on arrive en retard, on a de gros besoins, on montre ses
billets, on exige plus de came, le mec vous envoie chier, on se léve, on clague la
porte, le mec vous rattrape sur le trottoir et vous file rancard dans un lieu plus
stir, rue de Tanger. Vers midi, I’heure a laquelle les poulets sacrifient au rite de
I’apéro.

Sauf que ce jour-la, vers midi, le quartier situé entre la Chapelle et
Stalingrad grouillait d’un quantité invraisemblable de jeunes hommes a cheveux
courts, agés de vingt-cing a trente-cing ans, blousons, jeans et baskets, un MP3
dans les oreilles, un dréle d’air de tousser dans le poing gauche a intervalles
réguliers et les yeux rivés sur deux types qui se dirigeaient d’un bon pas vers un
bouge de la rue de Tanger. Dans mon dos, je le savais, trois brigades
convergeaient vers la cible, le Sig Sauer 9 mm a portée d’index. On arrivait au
point critique. Une seule hésitation et tout tombait a I’eau, mais je n’avais pas



aligné les heures de planque et les rapports en trois exemplaires pour échouer si
pres du but.

Le mec a frappé a la porte, qui s’est entrebaillée sur une espéce de
bouledogue a poil dur. Rassuré par ma piteuse apparence, il s’est effacé et j’ai
suivi le Comorien. A ce moment-1a, ce sont les réflexes qui parlent. J’ai sorti ma
trouilloteuse, fourré le canon dans la narine droite du gros plein de soupe et
hurlé « Tu la fermes ! » Une cinquantaine de flics a pied, a cheval et en auto ont
surgi des quatre coins de I’horizon pour débouler dans les étages en gueulant
« Police I » comme des mdmes qui se répandent dans une cour de récréation.
Les cris servaient autant a impressionner qu’a se rassurer.

Il n’y a pas eu de casse. Les mecs ont a peine eu le temps de réagir. C’est
bien connu, I’héroine procure un sentiment d’invulnérabilité tres préjudiciable
aux trafics de toutes sortes. Comme a chaque fois, on a eu droit a la cour des
miracles : appels d’un étage a 1’autre, cavalcades dans les escaliers, fenétres
ouvertes a toute volée, cris de femmes et chasses d’eau tirées en vitesse, mais les
toilettes n’étaient pas congues pour engloutir d’un coup les quinze paquets de
poudre qui nous attendaient sagement sur une table du troisieme étage. On a vite
repéré nos dealers. Ces hypocrites nous dévisageaient avec des yeux de
nouveau-né. On les a plaqués au mur et on leur a passé les bracelets dans un
méme mouvement bien huilé. Deux d’entre eux ont tenté de s’enfuir par le
terrain vague qui s’étendait derriére 1’hotel. On avait prévu le coup et on les a
cueillis en douceur. Les chiens ont déniché d’autres paquets dissimulés derriére
une plinthe du deuxieme étage, sirement en prévision des longues soirées
d’hiver.

On a emmené nos clients au milieu des cris de leurs bonnes femmes, trois
Marocains, trois Algériens et deux bons Francais qui ressemblaient a s’y
méprendre aux portraits tirés au fil des planques. Il leur faudrait un bel aplomb
et un avocat de classe internationale pour nier toute implication dans I’affaire,
compte tenu des petits paquets et des billets qu’on les voyait échanger en douce,
a I’afftit de la moindre trace de flic. Deux gusses manquaient encore a I’appel,
mais il n’y a pas plus partageur qu’un dealer et au terme d’un interrogatoire
fraternel ponctué de vagues promesses, les gars avaient vendu leurs complices et
tout ce beau monde a pris la direction de la Santé et de Fleury-Mérogis pour des
vacances bien méritées. Bien sdr, il manquait les gros bonnets, mais cet aspect
du dossier relevait de la politique. Nous, on avait fait notre boulot.

A titre personnel, j’avais espéré une citation pour acte de bravoure. Je me
fourrais évidemment le doigt dans I’ceil. La seule citation que pouvait espérer le



capitaine Michel Ancbne, ¢’était dans la rubrique nécrologique. Et encore, en
bas de page.



