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Chapitre 1

Cheb Mami était occupé a bramer un amour éternel a Samia Bellouti
quand Yannick Portel poussa la porte de 1’auto-école Super Conduite, 231 rue
Lafayette, dans le Xeme arrondissement de Paris. La salle de code était déserte
en cette fin de matinée. Les lycéens s’embétaient a 1’école, les méres de famille
torchaient les gosses, bref c’était I’heure creuse.

Samia Bellouti 6ta I’ oreillette droite de son i-Pod.

— C’est pour quoi ?

Trés intimidé, I’homme n’osait pas retirer ses lunettes de soleil. Samia
Bellouti adorait cette sensation de controle. Elle en imposait derriere son bureau,
elle en était consciente, et en plus elle conduisait vachement bien, Ahmed le
reconnaissait lui-méme quand ils allaient faire leurs courses chez Carrefour. Les
¢éléves n’en menaient pas large devant elle, surtout les plus agés qui apprenaient
a conduire sur le tard. Ceux-1a, elle en faisait ce qu’elle voulait. Tu veux le
permis ? Pas de probléme, sors ton chéquier. Samia Bellouti connaissait la
musique.

L’homme regarda par la vitrine et se mit enfin a parler.

— Je viens pour un renseignement.

— Je vous écoute.

Quel age pouvait-il avoir celui-la ? Dans les trente ans maxi. Pas I’air de
rouler sur I’or, mais de quoi se payer quand méme un bon paquet d’heures de
conduite. On pouvait compter sur Toufik pour prolonger les legons plus que
nécessaire. Il y a toujours un point a améliorer, les créneaux, le rétroviseur,
I’allure... Cent euros la lecon, payables a I’avance.

En attendant, I’lhomme observait la rue et cherchait ses mots. Il semblait
vraiment embéte. Samia était morte de rire intérieurement. Dans son oreille
gauche, Cheb Mami chantait sur un rythme du tonnerre. Ca, ¢’¢était du son. Cheb
était le dieu de Samia Bellouti, il était beau comme un camion. Autre chose
qu’Ahmed... Elle imagina un instant Cheb déboulant dans la boutique. Mariée
ou pas, aucune importance, elle tirerait le rideau de la salle de code et lui
donnerait un cours de conduite salement accompagnée.

Mais mieux valait garder les pieds sur terre. A la moindre connerie, le
patron se mettait a raler. Le silence n’était troublé que par les criailleries de la
musique dans I’oreillette droite. Yannick Portel enfonga profond ses mains dans
les poches de sa parka et se lanca.

— Je désire m’inscrire pour quelques cours. Je voudrais repasser le permis
assez vite et...



C’était donc ¢a... Samia Bellouti préféra couper court.

— Désolée, on ne prend pas de transfert.

— C’est parce que je viens de déménager et...

— On ne peut pas prendre d’¢éleve extérieur, on n’a pas de place. On donne
la priorité a nos propres dossiers.

— Mais...

— C’est vraiment pas possible. Le nombre de places a I’examen est limité,
on n’y arrive déja pas avec nos propres eleves, alors les ajournés c’est non. Le
gérant a été tres clair la-dessus. Allez voir dans une autre auto-école, mais a mon
avis ils vous donneront la méme réponse.

— Comprenez-moi, ¢’est important. Je dois absolument...

— Vous étes sourd ? Je vous dis que c’est pas possible. Allez voir ailleurs !

— C’est la vingtieme auto-école que je démarche, et...

— Ecoutez, inutile d’insister, je ne peux rien faire pour vous. Au revoir.

La-dessus, Samia Bellouti se renfonga 1’oreillette droite dans le conduit
auditif adéquat, poussa le son et laissa Cheb Mami lui hurler sa passion a pleins
poumons.

L’homme restait planté 1a, téte basse, en pleine réflexion. Qu’est-ce qu’il
voulait, celui-1a, prendre racine ? Elle avait pourtant été claire. Si ¢a continuait,
elle allait devoir le virer.

Elle ne comprit pas le regard de I’nomme lorsqu’il releva la téte, et encore
moins ce qui ’avait incité a sortir cet objet de sa poche. L’objet en question, elle
I’avait identifié tout de suite : ¢’était un revolver a barillet comme elle en avait
vu des dizaines dans les series policieres américaines qu’elle regardait le soir
avec son mari. Oui, elle avait reconnu I’objet, mais elle ne voyait vraiment pas
ce qu’il venait faire dans son auto-école, ni pourquoi ’homme le pointait sur
elle. Elle vit le petit trou rond et noir dirigé entre ses deux yeux. Sans doute
devina-t-elle qu’elle allait mourir. Ce qu’elle ne devait jamais comprendre en
revanche, c’est la vitesse a laquelle la balle la frappa au milieu du front. Son
crane explosa et elle vit, dans le reflet de la vitre, une multitude de fragments de
chair et d’os asperger les murs et les étageres. Elle songea mollement que le
patron allait gueuler en decouvrant toute cette saleté. Cette ultime pensée
sombra dans une bouillie sanguinolente.

Yannick Portel remisa son arme dans sa poche, quitta le local et partit
faire ses courses a I’Ed-L’épicier le plus proche. Il mit ses propres écouteurs et
s’envoya une giclée de Nirvana, Smells like teen spirit. Les guitares sciaient de
’acier.



